La cortina de terciopelo rojo lo separaba de la realidad. Se escuchaba impaciencia entre susurros. Esperaba en una marca que alguien trazó por él. Las manos le sudaban, la garganta comprimida por pensamientos y sus latidos crecían con cada murmullo al otro lado. Estaba solo. La madera bajo sus pies se quejaba al mínimo movimiento. Entre bastidores alguien le hablaba. Se revolvió el pelo y suspiró. Unos focos se encendieron. Miró hacia arriba y se dejó deslumbrar. Tenía calor pero a nadie le importaba, ni siquiera a él. Se apagaron las luces al otro lado. Silencio. Tomó aire. Se movió haciendo crujir el suelo, le gustaba ese ruido. Acarició el rojo terciopelo. Su ventana y su muro. Simuló estar en posición relajada.
El telón lo abandonó. Se sintió poderoso. Dueño de la imaginación de todos los que estuvieran ahí. Titiritero de sus vidas. Rey. Todo estaba en sus manos. Todo. Podía convertir ese día en uno de los mejores de alguien que estuviese ahí; ser un ídolo; crear nuevos puntos de vista, debates...; definir metas, vidas; decidir llevar o no máscaras; cambiar el mundo o quedarse sentado...
Su papel era simple...
Abrió los ojos.
Suspiró una vez más y siguió limpiando el escenario. El vacío del patio de butacas le devolvió la mirada.

Este es el resultado de haber experimentado la sensación del primer día de rodaje de mi primer corto, de haber visto "Noviembre" y de una noche sin sueño.

A Dreamer.